
Di Simone Sacco

Circa tredici anni fa i Radiohead, nel loro inestimabile 
Kid A, scrissero una struggente ballata acustica che 
lasciava pochi dubbi su cosa desiderasse Thom Yorke in 
quel determinato periodo: ‘How to disappear completely 
and never be found’. Beh, i Radiohead si sono limitati 
a cantarlo. Uno come Sananda Maitreya (che lo 
scriviamo qui per la prima e l’ultima volta: negli anni 
’80 e ’90 raccolse un mostruoso successo col nome di 
Terence Trent D’Arby) invece è stato decisamente più 
radicale. Si è reincarnato (grazie al potere medianico di 
un sogno) nella persona che è oggi, continuando però 
a sperimentare tramite una musica enciclopedica e 
colossale. Una musica mai sazia che nell’ultimo lavoro 
Return to Zooathalon (arrivato a due anni di distanza da 
The Sphinx), si ciba con una naturalezza sorprendente e 
per nulla indigesta di rock, soul, country, blues, gospel, 
reggae e classica. Noi di Rolling Stone lo abbiamo 
intercettato a Milano (dove vive ormai da una decade 
e si destreggia con uguale passione tra arte e famiglia) 
e discusso a lungo con lui. Sulle sue scelte artistiche e 
filosofiche all’interno di un’intervista che forse arriva a 
saldare un vecchio sgarbo sperduto nella notte dei tempi. 
“Tanti anni fa – spiega Maitreya – ho avuto dei problemi 
con la versione americana della vostra rivista: uscì un 
servizio di copertina che non mi convinse per nulla, dava 

un’idea di me completamente fasulla. Amen, quella 
era un’altra epoca, un altra persona. Parliamo d’altro, 
dai”. Ok, Sananda. Speriamo solo stavolta di fare meno 
danni.

Chi è Sananda Maitreya oggi?

“Chi sono? Beh, forse farei prima a dirti chi non sono 
(sorride)”.

Cambio quesito al volo: chi non sei?

“Non sono ciò che i media vogliono vedere in me, perché 
so già che ‘quel Sananda’ non corrisponderebbe a quello 
che provo e a quel che voglio ottenere con la mia musica. 
I media, tra l’altro, non hanno mai voluto promuovere la 
musica per ciò che rappresenta effettivamente, ma solo 
far passare l’idea superficiale che hanno di essa”.

Non tutti i media, magari. Solo un buon 99%, se 
mi concedi la battuta.

“Guarda, in fin dei conti potrei perfino accettarlo 
che il compito della stampa sia sempre stato quello 
di semplificare a dismisura i concetti. E di regolare 
attraverso il canale del ‘pop’ questo grande potenziale 
eversivo che la musica possiede. Solo che la musica 
funziona per sé stessa. È una forza dello spirito. Ecco 
perché sono voluto fuggire dal grande business anni fa: 
non riuscivo più a venire a patti tra ciò che l’arte è in 
realtà e come viene successivamente manipolata”.

Sono convinto che molti altri artisti la pensino 
come te. Solo che magari non possiedono la tua 
coerenza, il tuo coraggio…
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RS intervista Sananda Maitreya: 
tutta la mia verità!

È appena uscito con un album 
colossale, “Return to Zooathalon”, 
22 brani. Lo abbiamo incontrato: 
rockstar nella vita precedente, l’artista 
newyorkese trapiantato a Milano ha 
due grandi obiettivi: la musica pura e la 
sua famiglia
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“Pazienza. Io resto della mia idea e preferisco dirtela a 
parole, visto che nei miei dischi non mi va di pontificare. 
Prendi uno come Vasco Rossi, ad esempio: lui, negli 
anni, è diventato un uomo molto ricco perché, ad un 
certo punto, è venuto a patti con la discografia. Non ti 
sto dicendo che il suo rock non sia più eccitante come un 
tempo, ma solo che ha continuato a seguire un sentiero 
che io ho abbandonato spontaneamente tanto tempo fa. 
Tutto qui”.

Qual è stata la molla decisiva che ti ha fatto 
esclamare “a queste regole, non gioco più”?

“Aver compreso che la musica è un potere. E aver notato 
come la grande industria del divertimento voglia tenere 
a freno questo stesso potere per paura che emancipi 
troppo l’essere umano. Sai, a un certo punto ho preteso 
che la mia musica fosse anche politica, ma me l’hanno 
negato e a quel punto ho detto loro bye bye. Perché non 
potevo mascherare canzoni, dove magari affrontavo la 
questione del black power, dietro innocue pop-song da 
classifica. So fare anche quelle, ma non solo quelle. Lo 
schema, d’altronde, è sempre stato ben preciso…”.

Ovvero?

“Non ti serve controllare milioni di persone tutte in una 
volta, ma devi tenere a bada migliaia di individui che 
abbiano a loro volta i propri idoli di riferimento. La grande 
industria fa questo: incasella. A ciascuno il suo. E quando 
qualcuno è uscito prepotentemente da questo schema – 
e ti sto parlando di artisti enormi come Jim Morrison, Jimi 
Hendrix o Bob Marley – beh, sono tutti finiti male. Anche 
se, con le loro canzoni, vivranno per sempre”.

Non sei un polemista, ma fai discorsi da vero 
rivoluzionario… O sbaglio?

“Non credo. E poi, dammi retta, io non devo dimostrare 
più nulla a nessuno. Non ho bisogno di essere come 

Jay-Z e viaggiare in limousine per dare un senso a ciò 
che scrivo e canto. L’unico consiglio che mi permetto di 
darvi, tramite una semplice intervista, è: fate più figli!”.

Intendi, amatevi e moltiplicatevi? Una cosa del 
genere?

“Sì, fare figli al giorno d’oggi è un atto di profonda 
rivoluzione in un mondo dove trionfano solo la 
paura, la crisi, l’apatia e il malumore. E lo stesso atto 
d’amore potrebbe essere allargato anche alla musica 
contemporanea, visto che i gruppi di oggi dovrebbero 
fare rock, soul, jazz, funky o rap assolutamente ‘senza 
precauzioni’. Senza stare troppo a preoccuparsi se, 
dalle loro intuizioni artistiche, verrà fuori qualcosa in 
grado di offendere l’FBI, la CIA o il vicino di casa…”.

Tu di bambini, assieme alla tua splendida 
moglie, ne ha fatti due. E l’ultimo (Federico 
Elvis Maitreya) è nato quasi in concomitanza 
con il tuo ultimo album Return to Zooathalon…

“Esattamente. Una gioia pazzesca. E se devo dirtela 
tutta, in questo disco ci ho trovato dentro le stesse 
sensazioni che possedevano sia Revolver che Rubber 
Soul dei Beatles. Non ti sto facendo paragoni musicali, 
ovviamente, ma ti parlo di passione, sacrificio, energia, 
vitalità, brividi: insomma il menu completo di queste 
22 nuove canzoni! La ritengo musica senza anestesia: 
ne puoi quasi sentire l’odore e il sapore mentre sei 
impegnato ad ascoltarla”.

Tu, per sintetizzare, l’hai chiamato Post 
Millenium Rock…

“Sì, ma non ho inventato nulla di nuovo perché l’idea 
originale era già venuta a Brian Jones dei Rolling 
Stones qualche tempo prima di morire. E un’intuizione 
del genere ha toccato in seguito pure Hendrix. Cosa 
vuoi che ti dica? I Beatles e gli Stones sono un po’ come 
il papà e la mamma per me… (ride)”.

Voltando le spalle alla Sony, a metà anni ‘90, 
hai predetto di una quindicina d’anni il crollo 
dell’impero discografico. Almeno lì sei stato un 
buon profeta…

“Già, ma negli anni ’90 è cambiato davvero tutto. 
Bastava avere gli occhi per vedere. In quel decennio la 
grande industria-major si è fermata dallo scoprire talenti: 
non si è più cercato il ‘nuovo Bob Dylan’, ma si è dato 
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ai DJ di grido la possibilità di remixare il Dylan originale 
in maniera tale che le nuove generazioni, cresciute in 
discoteca, approcciassero la sua opera. E i risultati sono 
sotto gli occhi di tutti, no? Oggi il nuovo Bob Dylan non 
è più nato, anche se probabilmente da qualche parte 
esiste e compone pure delle grandi ballad”.

Perché, secondo te, le case discografiche hanno 
smesso di investire sul talento? Costava troppo 
farlo germogliare?

“Perché a un certo punto si sono accorte di avere 
un enorme catalogo di classici da cui attingere. E da 
rilanciare sul mercato. Solo che vendere buona musica 
non è come smerciare un paio di jeans: c’è tutta una 
questione emotiva dietro da rispettare… Anche se mi 
rendo conto che questo gioco del ‘passato a tutti i costi’ 
ha pagato a dovere. Io stesso penso di avere almeno 
otto ristampe di Kind Of Blue di Miles Davis a casa mia!”.

Miles Davis, con le sue mosse, ha trascorso la 
vita a confondere e a sconcertare i critici più 
legati alla tradizione… Quali pensi che sia stato, 
invece, il più grande fraintendimento legato 
alla tua vicenda?

“Beh, essere tuttora visto e riconosciuto come ciò che 
non sono più”.

Parli forse di…?

“Sì, non mi va di vedere ricondotta la mia musica e il mio 
pensiero a cose che ho inciso più di venti anni fa. La mia 
energia non può essere incanalata esclusivamente in ciò 
che ho prodotto tra gli anni ’80 e ’90. Dopo sono usciti 
altri dischi, perfino più importanti e completi”.

Ci resti male a firmare un autografo su di una 
vecchia copia di Introducing The Hardline… o 
Neither Fish Nor Flesh?

“Effettivamente mi rende triste, perché il pubblico non ha 
capito. Eppure non mi posso incolpare di un bel niente. 
Non mi sento responsabile di aver ‘ucciso’ la mia identità 
precedente. Non potevo più mentire e perciò l’ho fatto. E 
sono andato oltre”.

Neither Fish Nor Flesh resta comunque un disco 
clamoroso…

“So per certo che ha influenzato tanti altri artisti che sono 

tuttora in voga. Ma loro, in pubblico, non lo ammetteranno 
mai”.

Sono già dieci anni che vivi a Milano, ma non 
ti si può di certo definire un presenzialista o un 
habitué…

“Passo il tempo con la mia bellissima famiglia: mia 
moglie, i bambini, la mia musica. Ho scoperto un posto 
dove registrare in Ticinese (il Mono Studio, N.d.R.) che 
mi dà le stesse soddisfazioni di quando incidevo a New 
York o a Los Angeles. E poi adoro respirare tutta la 
forte tradizione musicale che un luogo come Milano si 
porta dietro senza neppure accorgersene. Questa città 
conserva stretti legami con la musica classica e il jazz e, 
in passato, tutti i grandissimi sono passati di qui: Mozart, 
Beethoven, Puccini. Queste vibrazioni fortunatamente 
riesco ancora a percepirle”.

Porterai in tour Return to Zooathalon?

“Mi piacerebbe perché suono in trio con due splendidi 
musicisti italiani come Enea ‘Il Conte’ Bardi al basso e 
Nik ‘The Sticks’ Taccori alla batteria: i miei amati Nudge 
Nudge! E quando suoni in trio, non puoi più mentire 
o nasconderti: l’energia viene fuori in maniera molto 
appagante. Sì, mi auguro di portare tutto ciò in giro per 
l’Italia e per il mondo” (Sananda è appena reduce da due 
date giapponesi a Yokohama e al Blue Note di Tokyo).

Ultima domanda: con che suono ti sei svegliato 
stamattina?

“Con quello dei cartoni animati guardati dai miei figli. Un 
gran bel suono. Loro hanno già orecchio per la musica 
e, non per niente, di secondo nome fanno Mingus uno 
ed Elvis l’altro!”.

Per saperne di più su Sananda Maitreya, su Return to 
Zooathalon e sulle ultime mosse dal vivo del suo autore 
vi rimandiamo al suo ricchissimo sito ufficiale.
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