
Milano, 26 novembre - «Il mio album è il migliore nella 
storia della musica dai tempi di Sgt. Pepper’s», così 
un giovane e promettente cantante soul si presentò al 
mondo nell’ormai lontano 1987. Il disco in questione era 
Introducing The Hardline According To Terence Trent 
D’Arby, il lavoro d’esordio di Terence Trent D’Arby, il 
25enne figlio di un pastore della chiesa evangelica 
pentecostale di New York. Quell’album avrebbe venduto 
otto milioni di copie, spingendo qualche giornale a 
definire il suo autore come «il nuovo Prince».

Le cose però andarono diversamente: Neither Fish 
Nor Flesh (1989), l’opera seconda, non fu all’altezza 
dell’esordio, soprattutto dal punto di vista delle vendite. 
Poi, complici alcuni profondi dissidi con la sua casa 
discografica, D’Arby precipitò in una crisi creativa che i 
successivi Symphony Or Damn (1993) e Vibrator (1995) 
non riuscirono a interrompere. Dopo sei anni di silenzio, 
ecco Wildcard, il primo album di Sananda Maitreya. Sì, 
perché Terence non ne vuole più sapere del suo vecchio 
nome: «Da sei anni a questa parte i miei amici mi 
chiamano così. Terence era una maschera, qualcosa 
di temporaneo, un nome che non mi è mai piaciuto». 
Vestito con un elegantissimo giubbino scamosciato con 
tanto di foulard annodato al collo, quello che a molti 
sembrò il recordman dell’arroganza parla con voce calma 
e suadente, bevendo tè e succo d’arancia. D’Arby, classe 
1962, può ancora essere considerato un sex symbol, 
complici i suoi curatissimi dreadlocks, rispuntati dopo 
uno sciagurato periodo di capelli corti biondo platino. 
«A trentuno anni mi sono distanziato da Terence e 
dalla sua identità - dice come se fosse la cosa più 
naturale del mondo - perché non stavo vivendo la 
vita cui ero destinato. Il fatto di ricordarmi che in 
realtà ero Sananda mi ha salvato: Terence aveva 
sofferto troppo, il dolore che provava era troppo 
forte e bloccava il mio processo creativo».

Intende dire che Sananda e Terence sono due 
persone diverse?

«Sì. Terence era solo una maschera e io a un certo punto 

non sapevo più chi ero, poi la memoria mi è tornata 
e mi sono ricordato di essere Sananda. È stato un 
processo lungo: occorre molto tempo per ricordare chi 
sei e renderti conto che sei diverso da come gli altri si 
aspettano che tu sia. Ecco perché ci hanno insegnato 
a temere i nostri desideri: perché questi ci dicono come 
siamo veramente e siamo sempre diversi da come gli 
altri vorrebbero. Molte persone sono infelici perché 
investono una grandissima parte delle loro energie per 
cercare di diventare come dovrebbero. Questo succede 
perché non sanno chi sono veramente e non riescono a 
capire cosa vogliono davvero».

Dopo essersi scontrato piuttosto duramente 
con la sua ex casa discografica, qual è la sua 
opinione riguardo il music business?

«Il problema principale è che le etichette discografiche 
pensano che chi fa musica lavori per loro e non con 
loro, come invece sarebbe più corretto pensare. La 
conseguenza di questo atteggiamento è che il musicista 
viene trattato come un cavallo da tiro e alla fine si stanca. 
La necessità di fare profitto non è sbagliata in se stessa, 
visto che senza i guadagni queste aziende dovrebbero 
chiudere, però spinge i discografici a imporre delle 
scelte che l’artista non condivide, con conseguenze 
negative sia sulla musica che sul rapporto fra musicista 
e discografico. Un’altra cosa che mi dà fastidio è il fatto 
che l’industria discografica tratta i fan più giovani come 
idioti, pensando che i profitti si possano ottenere solo 
così. Almeno i videogiochi premiano un ragazzino per la 
sua intelligenza, mentre l’industria del disco gli propone 
Britney Spears, le cui canzoni non possono dire niente 
a una persona su chi è veramente. Penso che i buoni 
songwriter siano quelli capaci di dirti qualcosa su te 
stesso ».

Che cos’è per lei la musica a più di tredici anni 
dal suo esordio?

«La musica è qualcosa che apre il nostro cuore e le 
nostre percezioni. È potere, fuoco: cambiando la storia 
della musica, i Beatles hanno cambiato anche la storia 
del mondo. È anche e soprattutto amore: la maggior 
parte delle canzoni parla d’amore perché è ciò di cui tutti 
abbiamo bisogno senza averne mai abbastanza».

Ora che è uscito il suo nuovo disco, tornerà 
anche a esibirsi dal vivo?

«Sicuramente, anche se non ho ancora deciso quando. 
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Adesso sono il manager di me stesso: non ho più bisogno 
di versare a qualcun altro il quindici per cento dei miei 
guadagni perché mi dica chi dovrei essere e cosa dovrei 
fare. Adesso ci posso arrivare da solo».

Cosa pensa di Internet come strumento per 
distribuire musica?

«Penso che la Rete sarà la salvezza dell’industria 
musicale, perché manderà a casa molti degli intermediari 
tra artista e consumatore finale, permettendo una 
comunicazione più diretta fra i due anelli fondamentali 
del processo creativo».

Qual è la sua opinione, da cittadino americano, 
riguardo la crisi internazionale?

«Penso sia un riflesso della crisi attraverso cui le 
persone passano tutti i giorni. La guerra in corso riflette la 
guerra che c’è in noi ma è un male necessario perché le 
persone che ne sono responsabili non sono state capaci 
di risolvere certi problemi stando attorno a un tavolo. Per 
gli Stati Uniti questo conflitto è anche un’occasione per 
maturare, rendendosi conto che il loro grande potere 
implica anche grandi responsabilità: per il momento 
sono un Paese grande, dovranno diventare un grande 
Paese». 
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